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När Jussi Björling publicerade sin bok ”Med bagaget i 
strupen”, 1945, på Wahlström & Widstrand, är han 34 

år gammal, och är redan beredd att summera en del av sin 
karriär, som började cirka 26 år tidigare. Då återstod 15 år av 
hans stora internationella sångsuccé och hans eget liv tillika, 
som ändades redan vid 49 års ålder. Någonstans känns det väl 
som att det var bråttom att summera i god tid, medvetet eller 
undermedvetet.

I biografin framstår en man som dels är brådmogen och en 
smula kaxig. Dels medveten om sin förmåga, 
men ändå osäker på huruvida han skall räcka 
till. Det framgår av att han ofta citerar vad 
svenska recensenter och honom närstående 
personer skriver om honom och tycker om 
honom, såväl positivt som negativt.  Men 
kanske det allra viktigaste med boken ligger 
i att inför en allmänhet försöka att beskriva 
ett sångarlivs vedermödor, som inte bara 
består av triumfer. Inte ens för en mycket 
framgångsrik sångare. 

Han börjar med två bestämda vädjanden till 
sin publik och sina beundrare: ”Fråga aldrig 
en scenkonstnär hur han mår samma dag 
som han skall uppträda”. Vidare, ”Säg för 
alla himlars namn aldrig lycka till”. Detta spirar förstås ur en 
jobbig verklighet, där dels de eviga frågorna om hur man mår 
och i vilket tillstånd rösten befinner sig ständigt återkommer. 
Tabubelagda frågor, eftersom de föder oro och osäker-
het huruvida det hela skall hålla. Den andra omständigheten, 
som gärna ignoranten vill påtala sig att känna till, kommer 
ofta i formuleringen, ”Man får väl inte säga Lycka till? Men då 
är ju skadan redan skedd! En annan väl uttjatad regel i skrockens 
anda handlar om det förbjudna i att vissla på scenen och teatern. 
Många känner till denna omständighet men gör sig ofta 
lustiga över detta som är rena gravallvaret för den som är i yrket. 
Allting går ut på, att följer man inte dessa oskrivna regler, så 
kan det gå illa både för en själv och föreställningen. Jussi re-
kommenderar i stället en spark därbak eller trollformeln ”Ta 
i trä” eller ”Peppar, peppar”. En svensk version av den tyska 
frasen ”Hals und Beinbruch” gillar han också: ”Jag hoppas att 
du bryter nacken av dig!”. Ett mildare ”Lycka till!” finns i den 
italienska motsvarigheten. Där heter det: ”In bocca al lupo”, 

”I vargens mun”. Jussi accepterar också att lägga långfingret i 
kors med pekfingret, och visa för den som man önskar all lycka 
för kvällen. En del andra ritualer ägnade han sig också åt in-
för en föreställning. Han brukade knacka 6 gånger i närmaste 
träribba som fanns nära scenen. I logen började han alltid att 
sätta på sig den vänstra skon först. Två tändstickor som bildar 
ett kors i en askkopp rättades också snarast till. Han kallar allt 
detta för en avledare för oro. Han vädjar också till förståelse 
för den rampfeber en etablerad artist kan känna, till skillnad 
från en debutant som har allt att vinna och intet att förlora. 

Att kunna skämta om allvar-liga saker eller att 
utföra små practical jokes med sina medspelare 
hör också till det som garanterar en ljus anda 
på teatern och inte bara nattsvart allvar hela 
tiden. ”En konstnär som redan blivit erkänd, 
kämpar mot höga odds”. För att belysa sitt 
utomordentliga minne, så exemplifierar han 
en tänkt situation där Kungliga Teatern ringer 
honom klockan 12.00 och han är i Stockholm 
och nära sin arbetsplats. ”Jag är då i så fall be-
redd att sjunga 21 olika roller, varav 8 stycken 
på två olika språk på kvällen”. Sådan var hans 
trygghet. Han lärde sig text och musik samfällt. 
”Orden och musiken förblir för mig en enhet”. 
En rimlig instuderingstid för en huvudroll 
beräknade han till 14 dagar. Han skulle varit 

älskad av världens operahus även tack vare den egenskapen 
i dag, i en tid när instuderingstiderna och produktionstiden 
pressas till en à två veckor. Sådan var han funtad. Han som 
fraktade bagaget i strupen.
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Några minnen av Jussi Björling: 
konserter och operaframträdanden

När jag tänker på Jussi Björlings konserter, var jag med 
om fyra på Hunter College, två i Carnegie Hall  , 

två på Philadelphia Academy of Music, en på Brooklyn 
Academy of Music och en på Manhasset High School   . 
De helt fantastiska framträdandena, där Jussi överträffade 
sig själv, som det på Hunter College 1954, framstår särskilt, 
medan de övriga tre konserterna på Hunter bara var lysande!

Det blev ytterligare fyra konserter i Carnegie Hall, två 
svenska välgörenhetskonserter (en tillsammans med pia-
nisten Grant Johannesen och en med Anna-Lisa), kon-
serten med Tebaldi/Bernstein och minneskonserten för 
Sibelius. Ett framträdande var på [Bell] Telephone Hour. 
Det var den utsändning, där han sjöng två arior ur Manon 
med Jungfrun under lind och For You Alone där emellan. 
De övriga var föreställningar på Met.

Stunder på Met

Under Edward Johnsons regim på fyrtiotalet såg jag Il 
Trovatore och två Tosca (med Barbato och Svéd – väldigt 
spännande). I början av Bings regim hände två saker, som 
gjorde att mina Björlingföreställningar ökade: Melchior var 
borta, så jag hade inte längre några delade lojaliteter, och jag 
började på college, och mina föräldrar höll efter mig mera.

Jag gick på den första radiosända Don Carlo och sedan på 
många fler. Jag minns särskilt några ändringar i rollbesätt-
ningen, där Hotter ersatte Hines och en annan, där Steber 
ersatte Rigal. En vecka blev sagolik med en nyårsföreställ-
ning av Faust (Steber, Warren och Siepi) och två Manon 
Lescaut, en med Kirsten och en med Albanese. Jag såg fyra 
Manon Lescaut, varav en var utsändningen med Albanese 
och ytterligare en senare i veckan. En av vardera Bohème, 
Ballo och Rigoletto. Cavalleriaföreställningar med Bar-
bieri och Simionato och några ytterligare Toscaföreställ-

Karl Hekler var en mångårig medlem av vårt amerikanska sys-
tersällskap. Han var operaentusiast och hörde Jussi Björling 33 
gånger enligt sina memoarer. Karl Hekler var mitt uppe i arbetet 
med att gå igenom sin samling opera- och konsertprogram, när han 
gick bort. Det nedanstående är hämtat från hans noteringar och 
redigerat av Sue Flaster.

ningar med Milanov och Albanese och Faustföreställ-
ningar med Kirsten och de Los Angeles. Detta är vad jag 
kommer ihåg direkt ur minnet utan att kolla program och 
annaler, där jag noterat föreställningar jag har varit med 
om. När min uppackning fortsätter, och om jag får veta 
något av andra, ska jag forska lite.

Turridu på Met

Första gången jag hörde Jussi sjunga i Cavalleria var den 3 
februari 1953. Det blev en intressant kväll. Jussi hade inte 
sjungit Turridu på Met sedan 1947. Fedora Barbieri skulle 
sjunga sin första (och, tror jag, enda) Santuzza på Met, 
och Mario Del Monaco gjorde Canio i dubbelföreställ-
ningen av Pagliacci. Min vän Bert Wechsler, som var 
bakom scenen, berättade att Del Monaco satt i kulissen 
och iakttog Jussis hela framträdande. Jussis röst var i god 
form. Barbieri gav Jussi en stor kyss framför den fina gyl-
lene ridån under utropen. Jag tror hon gillade samarbetet 
med Jussi. Framträdandet av de två tenorerna demonstre-
rade skillnaden mellan en sant dramatisk tenor och en i 
grunden lyrisk tenor, som sjöng en tämligen dramatisk 
spintoroll. Jussi sjöng vackert, men i jämförelse med Del 
Monaco hade han inte den rena inneboende vokala kraf-
ten. Jag tror inte del Monaco fick några tips om stil, 
frasering eller klangskönhet genom att iaktta Jussi och 
blev nog säker på, att han inte hade mycket att oroa sig 
över från Jussi Björling. Röststyrka var utmärkande för 
Del Monaco, och han kunde vara väldigt spännande.

Nästa gång jag hörde Jussi sjunga Cavalleria var den 14/11 
1959, då han återvände till Met efter att ha varit från-
varande under tre säsonger. Det här var kvällen vi alla vän-
tade på, och Jussi gjorde oss inte besvikna. Det uppstod 
en påtaglig spänning i salongen, när harpisten började på 
inledningen till O, Lola. Det verkade som om alla höll an-
dan. Sedan flöt Jussis röst ut med den rena silverklangen 
som förr i världen. Han lät faktiskt mycket bättre än på sin 
gamla studioinspelning på en 10 tums 78-varvare. Här hörde vi 
än en gång det tjugonde århundrandets skönaste tenorstämma.

Dramat byggs upp

Vi fick vänta lite innan Jussi dök upp på scenen och hade 
sin konfrontation med Santuzza (Giulietta Simionato), 
och när han gjorde entré, bröt helvetet löst. Jag har aldrig 
hört någon få ett sådant tumultartat mottagande. Jag tror 
det t.o.m. överträffade ovationerna Flagstad fick, när ridån 
gick upp för hennes återkomst som Isolde (jag var där). Jag 
tror vi var oroade för att vi aldrig mer skulle få se Jussi på 
Met, och hela publiken tycktes skicka ett meddelande till 
Jussi (och Bing). Det enda Flagstad men inte Jussi fick, var 
att precis när applåderna dog ut, var det någon som ro-
pade ”Välkommen tillbaka!”, och applåderna började om 
igen, men den här gången varade de inte lika länge som 
första gången. Utdragen från den här föreställningen av 
Cavalleria, som fanns med som bonus på Manon Lescaut 
med Kirsten (Myto 931.73) har med ovationerna i deras 
fulla längd, medan, utan att jag tagit tid på dem, jag tror 
att Omega Opera Archives kompletta utgåva av den här 
föreställningen gör den kortare och därmed förminskar 
den explosiva upphetsningen vid mottagandet av Jussi. 
Efter det att Simionato sett Jussis upphetsade mottagande 
visste hon, att hon måste hugga i och ge allt hon hade den 
kvällen, och det gjorde Jussi också. Han förvandlades till 
en flammande ljudande verismo-dramatisk tenor men med 
långt större skönhet i klang och stil än någon dramatisk 
tenor jag någonsin har hört. Han hade gått fullkomligt in i 
rollen. Hans agerande var också något speciellt. Jag tycker 
mig minnas, att Simionato i den våldsamma duetten grab-
bade tag i Jussis ankel, sedan Jussi slagit omkull henne, och 
Jussi släpade henne över scenen, medan de fortsatte att 
sjunga. Det var en stor kväll.

Andra sopraner

Omkring en vecka senare sjöng Jussi ännu en Turridu, 
denna gång med Milanov. Föreställningen var OK men 
kunde inte leva upp till den föregående med Simionato. 
För det första hade Jussi redan återvänt och segrat. För 
det andra föll inte Zinka till golvet och grabbade inte tag 
i Jussis ankel, och Jussi släpade henne inte över scenen. 
Canio var den kvällen Bergonzi, som också var OK men 
inte gjorde samma intryck som del Monte. Jag var med om 
Curtis-Vernas sista Cavalleria, som kom att bli Jussis sista 
framträdande på Met. Jag minns inte mycket av den.

Som jag erinrar mig, var de båda Toscaföreställningarna 
där emellan med Milanov och Albanese bättre än den sista 
Cavalleria. Kanske är det för att jag tycker mera om Tosca. 
Av dessa båda Tosca var Albaneses föreställningar bättre. 
Jussi var i toppform, och Licia sjöng bättre än jag hade 
hört henne sjunga på länge. Särskilt var hennes höjd hän-
förande, och de två gamla proffsen lät som förr och åstad-
kom en storm med sin sång. Leonard Warrens Scarpia var 
heller inte kattskit. 

Den bästa Tosca jag såg Jussi göra var i två föreställningar 
med Elisabetta Barbato och Alexander Svéd 1949. Det 
var inte bara det att Barbato och Svéd var sagolika, utan 
Jussis röst hade fortfarande kvar sin rena klang från 
1930-talet, som jag fortfarande anser var hans vokalt 
absolut bästa år. Men jag skulle ge vad som helst för att 
få höra Jussi sjunga med sin röst från 1959. Han lät fak-
tiskt bättre i sina scenframträdanden 1959 i Cavalleria 
och Tosca, än vid studioinspelningarna tidigare av de här 

    Båda i New York city. Ö.a.1

    På Long Island. Ö.a.2

1

2

Tosca akt 1 med Elisabetta Barbato, Met 1949 (Fotograf okänd).
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operorna. Det gjorde hans död lite mer än åtta månader 
senare fullkomligt outhärdlig.

I Brindisi    1953 sjöng Jussi mycket respektabelt – det var 
mycket bra. Men i versionen av den 14 november 1959, 
verkade Jussi vara vokalt sprickfärdig. Det lät som om Jussi 
kände, att Mascagni inte hade skrivit ut allt. Jag hade en 10-
tums 78-varvsskiva med en tysk Brindisi, Joseph Schmidt 
tror jag, där han interpolerade en hög ton i början av den 
andra strofen och gled ner till den första skrivna tonen. 
Jag älskade det. Arian behövde verkligen det, och jag hop-
pades, att Jussi skulle göra lika dant, och han lät som om 
han kunde göra just något liknande. När han inte gjorde 
det, hoppades jag, att han skulle sjunga tillsammans med 
kören, när de tog upp melodin, och fullständigt dominera 
den, något han kunde ha gjort den kvällen. Men han höll 
sig till partituret, som inte gjorde honom rättvisa. Han var 
absolut strålande och heroisk, som man säger.

Tosca

Jussis ”Vittoria” var varje gång helt klart det bästa jag någon-
sin hört från någon tenor. De flesta Cavaradossi-sångare kan 
åstadkomma ett anständigt B, men avståndet mellan Jussis 
höjd och de andra tenorernas vidgades på ett iögonfallande 
sätt på tonen H i den första akten i scenen med Angelotti. Jag 
kan lägga till, att på Met gick Jussi ner till sufflörluckan, stam-
pade med foten, fick fram ett Aiss (=B) som ett gevärsskott 
och fläktade salongen med det. 

En knockout.

Ett annat ställe jag spanade på var hur Jussi behandlade 
meningen i den första akten: ”Angelotti! Il console della 
spenta republica Romana!” Han kunde kasta iväg den som 
ingen annan. Lägg till hans lyricism i ariorna och duetterna, 
och man hade den fullkomliga Cavaradossi. Ett annat bely-
sande ställe var i tredje akten, när Tosca och Cavaradossi 
sjunger unisont. Jussis precist fokuserade röst och klangens 
snabba svar på andningen avslöjade alltid sopranen, oavs-
ett hur stor hennes röst var.

Det som var mirakulöst var, att fastän varje muskel i hans 
kropp var spänd, klingade rösten absolut fritt, avspänd 
och fri från ansträngning. Oavsett hur hög en ton var, 
hade jag alltid känslan av, att han kunde ta toner flera steg 
högre, om han ville. De andra lät som om de hade nått till 
sitt omfångs övre gräns. Som Toby en gång sa: ”Han låter 
alltid som om han tar en hög ton ovanifrån snarare än att 
sträcka sig upp efter den, som andra gör”.

KARL HEKLER
Redigerad av: SUE FLASTER

Översättning: CALLE FRIEDNER

Den amerikanska redaktörens kommentar:
Många av oss minns bröderna Toby och Karl Hekler från JBS-
konferenserna i Washington D.C., New York och den första i St. 
Peter, såväl som deras bidrag till JBS publikationer och deras dis-
kussionsgrupp on-line. Både Karl och Toby var djupt engagerade i 
minnet av JB liksom i andra betydande sångare, särskilt Lauritz 
Melchior! Deras energi och entusiasm och den generositet, med 
vilken de delade sina erfarenheter, berikade oss alla.

    där Turridu vill dricka med de församlade byborna, ”Viva il vino spumeg-
giante” Ö.a.

3

3

Sopranen Hillevi Blylods avled 
i slutet av 2024 i den aktnings-

värda åldern av 92 år. Hon tjänade 
Kungliga Teatern under åren 1961-
1985. Först som korist och därefter 
från 1968 till pensioneringen som 
solist. Hon var en mycket uppskat-
tad Mozartsångerska, men också en 
uppburen Micaela i Carmen och 
Eurydike i Orfeus och Eurydike. 
Under många år har Hillevi hjälpt 

oss med bokningar och kontakter 
med Fackförbundet Scen & Film, 
före detta Svenska Teaterförbundet, 
som jämte Höstsol äger Stallet, där 
våra medlemsmöten sker. För det ar-
bete hon lojalt har lagt ner på detta 
skänker vi henne en djup tacksamhet.

Hillevi Blylods till minne

MUSIK I VINTERID

För några år sedan brukade Jussi Björlingsällskapet hålla 
en gratis utomhuskonsert i Kungsträdgården i Stock-

holm under juli månad, men sedan 2023 är den flyttad till 
vintertid, då den 3 december och 2024 den första. I båda 
fallen fick publiken, både den som medvetet tagit sig dit och 
den, som råkade komma dit, höra sång av högsta klass. Skill-
naden var, att medan det 2023 rådde sträng kyla, - 8°(!), var 
det hela 15 grader varmare året därpå. Mest gynnades nog 
pianisten, Mikael Engström – han behövde inte som sin 
företrädare, Anders Wadenberg, spola fingrarna i varmt vat-
ten mellan numren, och dessutom hade man försett honom 
med en värmelampa.

Jussi Björlingsällskapets sekreterare, Stefan Olmårs, pre-
senterade båda konserterna och två ”veteraner” från 2023 
återkom, tenoren Lars Cleveman och vår ordförande, Bengt 
Krantz, basbaryton. Men konserten inleddes med att Jussi 
Björling i en inspelning från 1938 sjöng ”Nu är jag pank och 
fågelfri” ur Karl Millöckers Der Bettelstudent, kanske den 
av alla Jussis inspelningar, där han låter gladast. 

Bengt Krantz inledde sedan med en julsång , ”Nu tän-
das tusen juleljus” av Emmy Köhler, en sång vi nog alla 
sjungit. Mezzosopranen Rebecca Fjällsby fortsatte på jultemat 
med att sjunga Max Regers Mariae Wiegendlied, hans nog 
mest kända verk, en vaggande sicilienne i 6/8 takt, med för 
honom så typiska tonartsmodulationer. 

Jultemat bröts nu av Lars Cleveman, som ofta gästat säll-
skapet i olika sammanhang. Han sjöng nämligen Richard 
Strauss Zueignung, en sång som även stod på Jussis reper-
toar. Jultemat återkom så, när Caspar Engdahl, basbaryton, 
sjöng Jean Sibelius Julvisa, Giv mig ej glans, ej guld, ej prakt, 
med text av Zacharias Topelius. 

Stefan Olmårs passade sedan på att göra reklam för Jussi 
Björlingsällskapet och berätta något om Jussi, innan Bengt 
Krantz återkom med sin varma röst i det man ofta kallar 
”Händels Largo”, men som är ett larghetto och en aria ur 
operan Serse (Xerxes), Ombra mai fu, där Xerxes lovsjunger 
den behagliga skugga, som platanträdet skänker honom – 
även det en aria Jussi sjöng.

Rebecca Fjällsby avlöste så den stilla, något högtidliga, stäm-
ningen med seguidillan ur Carmen. Segeduilla är en spansk 
dans, som finns i en samling moralisk-erotiska sånger, och 
som Bizet skickligt använt sig av, när Carmen vill göra Don 
José tokig i henne. Rebecca gjorde här en Carmen med stark 
och vulgär utstrålning, och Lars Cleveman lät sig villigt för-
trollas av henne.  

Han fortsatte sedan på egen hand med en sång ur Franz 
Lehàrs operett Giuditta, Freunde, das Leben ist Lebenswert! 
Valet verkade inte slumpartat: Giuditta slutar olyckligt och 
liknar till en del Carmen. Denna livsbejakande sång är ändå 

Fr.v.: Michael Engström, Rebecca Fjällsby, Caspar Engdahl, Lars Cleveman, Bengt Krantz.
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glad och avlöstes sedan av den stora förförelsescenen, Là ci 
darem la mano, mellan Mozarts Don Giovanni och Zerlina, 
här gestaltade av Caspar Engdahl och Rebecca Fjällsby, men 
när Zerlina tog Don Giovannis hand och drog iväg med 
honom bakom scenen, blev man tveksam om, vem det 
egentligen var som förförde vem…

Konserten var nu slut, men alla artisterna stod kvar på scenen, 
medan Jussi Björling sjöng Adams Julsång i den klassiska in-
spelningen från 1959, som brukar höras i radio varje julafton, 
och därmed avslutades 2024 års konsert i Kungsträdgården. 
Publiken hade fått nöjet att lyssna på två begåvade sångare 
med framtiden för sig och samtidigt glädjas åt de båda äldre 
sångarnas skönt bibehållna röster – allt till Mikael Engströms 
skickliga ackompanjemang på elpiano.

CALLE FRIEDNER
TEXT & FOTOLars Cleveman i Zueignung.

Bengt Krantz i Nu tändas tusen juleljus.

Caspar Engdahl i Sibelius Julvisa.

Mikael Engström och Rebecca Fjällsby i Seguedillan.

Stefan Olmårs, presentatör.

Välklingande nyutgåvor

Det tycks inte finnas något slut på det. Rent guld blir 
aldrig omodernt. Jag talar förstås om Jussi Björlings 

sångkonst, de otaliga inspelningar han gjorde och de ald-
rig sinande nyutgåvorna på CD. Först fick vi en utomor-
dentligt klingande Il trovatore från John Haley, som alla, 
som uppskattar stor sångkonst, borde äga. Nyligen fick vi 
en utsökt DVD: ”The Scandinavians” med en stor del av 
den store svenskens TV-sända Firestone-framträdanden 
i nytt ljudredigerat skick. Den slöja, som tycktes dämpa 
dessa gamla inspelningar, är nu borttagen. I år har också 
Andrew Rose Pristine Classical gett ut inte mindre än 
fyra kompletta operainspelningar med vår 
älskade tenor. Jag har själv köpt två av dessa: 
Madama Butterfly och Turandot (båda från 
1959). De två första inspelningarna som 
kom ut, Cavalleria rusticana och I Pagliac-
ci, skaffade jag inte, men jag har lyssnat till 
mycket av dem genom Pristines erbjudande 
om gratislyssnande på sin hemsida. De 
två operorna, dirigerade av Renato Cellini i 
New York på vintern 1953, spelades båda in 
av RCA. Senare överläts rättigheterna till I 
pagliacci till EMI. Det har komplicerat saken, 
därför att när EMI gav ut sin första utgåva 
av de här inspelningarna 1989, hade de inte 
tillgång till originalbanden, som låg i RCAs valv. Hur kan 
vi vara säkra på det? Jo, om man hade haft tillgång till dem, 
skulle man ha använt dem. I Pagliacci från 1989 och alla 
följande överföringar är uppenbarligen gjorda från LP. 
Det betyder, att vi fortfarande inte i högsta ljudkvalitet 
kan få lyssna till det jag anser vara Björlings förnämsta stu-
dioagerande vid en komplett operainspelning. Cavalleria 
gavs ut för några år sedan av Sony från originalbanden, 
och den låter utmärkt. Pristines bemödande har vidgat 
ljudbilden, men rösterna klingar inte lika klart som det 
originalen har avslöjat för oss och skulle kunnat avslöja för 
oss i Pagliaccis fall.

När det gäller de följande två utgåvorna inspelade sex år 
senare, har ljudtekniken gjort stora framsteg, och även om 
de tycks vara överförda från LP, visar sig resultaten vara 
lika bra eller bättre än originalen. En bugning för Mr. Rose 
för hans bedrift. Tidigare i år gav Pristine ut en restaure-
ring av Björlings sista studioinspelning av en komplett 
opera, Madama Butterfly, inspelad i Rom i september-ok-
tober 1959. Från början hade jag inte för avsikt att skaffa 
mig den boxen, eftersom jag redan hade två utgåvor från 
EMI/Warner med rätt god kvalitet, men efter att ha hört 

ett smakprov, som fanns på deras hemsida, beslöt jag att 
köpa den. På grund av ljudkvaliteten. Som sannerligen är 
underbar. Ljudet är fylligare och djupare än EMI/Warner. 
Björlings höjd är bättre inspelad i Butterfly än på någon 
annan studioinspelning. Hans röst blandar sig väl med 
Mario Sereni i första aktens scener.  Dovunque al mondo 
och Quale smania vi prende innehåller storslagen sång 
av både tenor och baryton. Även scenen efter Pinkertons 
återkomst till Japan, Io so che alle sue pene låter utmärkt 
med tenorens röst svävande över hans kollegers, Addio 
fiorito asil har aldrig sjungits vackrare på skiva än här eller 

med mer tenoralt ”squillo”. Vid 48 och med 
hjärtproblem sätter ändå Björling ribban för 
alla efterföljande tenorgenerationer.

Björling kollapsade under den här inspel-
ningen på grund av sitt problem med hjärtat. 
Han må ha varit trött, men han låter inte så. 
Han må ha behövt ta det i sin egen takt, men 
han har fortfarande mer kraft och energi i re-
serv till dessa svävande höjdtoner än någon 
annan tenor jag kan erinra mig. Björling är 
passionerad i duetten. Det skulle vara svårt 
att föreställa sig någon annan sjunga den in-
ledande duetten Bimba dagli occhi pieni di 

malia mer ömsint och med en skönare klang. Victoria de 
los Ángeles, som själv ägde en av 1900-talets vackraste 
sopranröster, sa att Björlings röst inte bara var vacker utan 
ännu vackrare i verkligheten än på någon inspelning. Kanske 
för oss Pristines bemödande lite närmare sanningen. Turan-
dotinspelningen, som precis kommit ut, är på samma nivå 
men är inte tekniskt sett lika väl inspelad som Butterfly. 
Calaf är en roll, som gör anspråk på att sjungas med hög 
mellanröst, och jag tycker att Björling klokt nog överlåter 
det till andra. Men Non piangere Liù och Nessun dorma 
sätter ribban väldigt högt för varje annan tenor. Och han 
matchar underbart Birgit Nilsson i det höga C:t i Gli 
enigmi sono tre. Men på det hela taget är detta Nilssons 
föreställning. Den passar henne bäst. Hennes laserstråls-
lika höga toner har gjorts något varmare och fylligare här 
och mildare för öronen. Om du älskar den här operan, ska 
du skaffa den.

KRISTIAN KROGHOLM
Översättning: CALLE FRIEDNER

Kristian Krogholm har lyssnat på några nyutgåvor av Jussi Björ-
lings kompletta operainspelningar.

Foto ovan: Jussi som Pinkerton på Stockholmsoperan 1936.
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De sjöng med Jussi:

Elisabeth Schwartzkopf

En av efterkrigstidens verkligt stora 
sopraner var onekligen Elisabeth 

Schwarzkopf. Hon föddes den 9 de-
cember 1915 i staden Jarotschin i tys-
ka Preussen. Staden heter idag Jarocin 
och ligger sedan andra världskrigets 
slut i nuvarande Polen. Hennes far 
var rektor, men när nazisterna kom 
till makten 1933, vägrade han att 
tillåta dem att ha möten på skolan, 
och då blev han avsatt och förbjöds 
att undervisa för all framtid. Det här 
satte djupa spår i Elisabeths framtid. 
Framför allt spräckte det hennes planer 
på att studera medicin. Som dotter 
till en avsatt lärare fick hon inte till-
träde till universitetet, utan ägnade 
sig i stället åt sin andra passion: att 
studera musik vid musikhögskolan i 
Berlin. Redan 1928 hade hon gjort 
sin operadebut i en skolföreställning 
av Orfeus och Eurydike i Magde-
burg, och efter studierna i Berlin, 
där hennes viktigaste lärare var Maria 
Ivogün, kunde hon göra sin ”riktiga” 
debut på Deutsche Oper Berlin 1938 
som en av blomsterflickorna i andra 
akten av Parsifal. 1940 fick hon ett 
heltidskontrakt med Deutsche Oper, 
på villkor att hon anslöt sig till Na-
zistpartiet. Det här har i efterhand 
solkat hennes rykte, och åsikterna har 
varierat huruvida hon var partitro-
gen eller inte. En teori är att det var 
fadern, som vis av sitt eget öde, upp-
manade henne att ansluta sig för att 
nå de framgångar som han hoppades 
att hon skulle få. Hon har själv sagt 
detta vid något tillfälle. Hon var för 
övrigt inte ensam om detta. Åtskilliga 
av hennes samtida kollegor kröp till 
korset på samma sätt.

Och framgångarna kom, även om 
hennes internationella karriär förse-

nades med flera år på grund av kriget. Redan 1942 inbjöds 
hon att sjunga på Wienoperan, och efter kriget ansökte 
hon om österrikiskt medborgarskap, vilket möjliggjorde 
att hon kunde framträda utomlands med Wienoperans en-
semble. 1947 framträdde hon därigenom på Covent Gar-
den-operan i London som Donna Elvira i Don Giovanni, 
och året därpå på La Scala i Milano som Grevinnan i Le 
nozze di Figaro, som kom att bli en av hennes signatur-
roller under resten av karriären. Nu hade det lossnat på all-
var, och operavärlden låg för hennes fötter. I Milano sjöng 
hon också sin första Fältmarskalkinna i Rosenkavaljeren 
och sin första Fiordiligi i Così fan tutte – ytterligare två 
av hennes blivande signaturroller. 1951 sjöng hon Anne 
Truelove vid världspremiären av Stravinskys Rucklarens 
väg på La Fenice i Venedig, och 1954 följde hennes ameri-
kanska debut vid en konsert i Chicago med Fritz Reiner 
som dirigent. Där sjöng hon bland annat Richard Strauss 
Vier letzte Lieder, som hon gjorde två berömda skivin-
spelningar av. Hennes amerikanska operadebut skedde 
året därpå i San Francisco som Fältmarskalkinnan, den 
roll som hon också sjöng vid sin Metropolitandebut 1964.

Redan 1946 hade den brittiske skivproducenten Walter 
Legge – som också vid den tiden grundade Philharmonia 
Orchestra – bjudit in henne till London för audition. Hon 
sjöng en sång av Hugo Wolf, och Legge tecknade omedel-
bart ett exklusivkontrakt med henne för inspelningar med 
EMI. Det ledde till en lång rad klassiska operainspelningar 
och romansskivor, men på sikt också en allt närmare re-
lation där han blev hennes manager och så småningom 
giftermål 1953. Därigenom blev också Elisabeth Schwarz-
kopf brittisk medborgare. På 1960-talet begränsade hon 
antalet operaföreställningar och koncentrerade sig mer 
och mer på romanskonserter, en repertoar där hon var 
mästerlig. Hennes samarbeten med Dietrich Fischer-
Dieskau är legendariska. 1971 sjöng hon sin sista opera-
föreställning. Som sig bör var det som Fältmarskalkinnan 
i Rosenkavaljeren. Hon fortsatte som romanssångerska 
ytterligare några år, men 1979 avled Legge hastigt i en 
hjärtattack, och då lade hon definitivt sin sångarkarriär 
på hyllan. I stället ägnade hon sig åt att undervisa och ge 
master classes runt om i världen, och talrika är de blivande 
storsångare som har finslipat sin sångkonst under hennes 
överinseende.

Hon var i många år bosatt i Schweiz, men mot slutet av 
sitt liv flyttade hon till det lilla samhället Schruns i västli-
gaste Österrike, där hon också avled i augusti 2006 vid 90 
års ålder, sörjd och saknad av en hel värld av musikälskare. 
Hennes lyriska sopran hade en skönhet och uttrycksfull-
het som överträffade det mesta. Som den kloka person hon 
var behöll hon röstkvaliteten långt upp i åren genom att 
välja repertoaren med stor omsorg. Understundom ansågs 
hon alltför sofistikerad och utstuderad i sina tolkningar, 
men likafullt är det ett rent nöje att höra henne och tju-

sas av hennes sång. Lyckligtvis finns hennes röst bevarad 
i en lång rad inspelningar av högsta kvalitet. Hennes hus-
gudar inom operan var Mozart och Richard Strauss, men 
hon medverkade också i inspelningar av Humperdincks 
Hans och Greta, Verdis Falstaff (Fru Ford) och Puccinis 
Turandot (Liù). Dessutom var hon en enastående operett-
primadonna. Hennes Hanna Glawari i Glada änkan är, i 
mitt tycke, oöverträffad. Som romanssångerska hade hon 
en speciell känsla för Hugo Wolf, men Brahms charmfulla 
Deutsche Volkslieder tillsammans med Fischer-Dieskau 
återvänder jag fortfarande ständigt till efter snart 60 år.

Jussi Björling hade ingen operarepertoar gemensam med 
Elisabeth Schwarzkopf, men de två strålade samman på 
konsertscenen i den då ganska nybyggda ishockeyarenan 
Jordal Amfi i Oslo den 2 juni 1955 vid en stor välgörenhets-
konsert till förmån för Filharmonisk Selskaps Orkester 
Pensionskasse. Selskapets orkester, det vill säga Oslofilhar-
monikerna, spelade under ledning av Göteborgssymfoni-
kernas dåvarande chefsdirigent Dean Dixon. Den jättelika 
arenan var fylld till sista plats, och tidningarna hävdade att 
det var den största publik någonsin vid något musikaliskt 
evenemang i Norden. Man uppskattade antalet till 6000-
7000. Riktigt sanningsenligt var dock inte påståendet. På 
både Skansen och Gröna Lund kunde man räkna in när-
mare mellan 10 000 och 15000 åhörare när Jussi sjöng där. 
Men ett imponerande antal var det onekligen i alla fall, 
och pensionskassan fick ett rejält tillskott. Dessutom var 
det en musikalisk höjdpunkt av stora mått. Jag lyckades 
aldrig få uppleva henne live, men under min militärtjänst i 
Boden 1962 fick jag tillfälle att se och höra henne på bio-
graf som Fältmarskalkinnan i en filmad föreställning från 
Salzburgfestspelen 1961 med Wienerfilharmonikerna 
under Herbert von Karajan och med Sena Jurinac, Anne-
liese Rothenberger, Otto Edelmann och Erich Kunz bland 
övriga solister. Det var en lysande föreställning, och det 
var den som tände mitt operaintresse på allvar.

GÖRAN FORSLING

Porträtt av Elisabeth Schwartzkopf (Foto: Angus McBean/Warner Classics). En av Elisabeth Schwartzkopf många inspelningar.
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OPERAN PÅ 30-TALET

Jussi Björling debuterade på Stockholmsoperan 1930 och 
var sedan fast engagerad där till 1939. Men på den tiden 
arbetade man inte på samma sätt som idag. Nils-Göran 
Olve har försett oss med statistik, som visar detta ur Jussi 
Björlings perspektiv.

Under 1930-talet framförde man på Stockholmsope-
ran mellan 45 och 50 operaverk per säsong. Detta 

inkluderade också några operetter. Till detta kom en del 
balettföreställningar och några konserter. Av de upp-
sättningar man framförde spelåret 1930/31, var omkring 
en tredjedel tjugo år eller äldre, samtidigt som förnyelse-
takten var tämligen hög, för under samma säsong gjorde 
man sju nya produktioner. Enligt Operans sökbara data-
bas genomförde man 241 föreställningar den här säsongen 
på stora scenen, men i den siffran är inte konserterna 
där medräknade, som när Jussi sjöng tenorsolot i Hän-
dels Messias med Operans ensemble den 6 december 
1930. Säsongen varade tio månader, och man spelade sex 
gånger i veckan – på de stora helgerna ofta tre gånger på 
två dagar. Jussi var då en av 37 solister, kören bestod av 
56 sångare, och i orkestern satt 67 musiker.

På Stockholmsoperan framfördes så gott som allt på svenska 
under trettiotalet. En ny solist kunde tilldelas en roll på 
tre sätt: som medverkande i en nyuppsättning, som med-
verkande när man besatte en äldre uppsättning med nya 
medverkande eller som ingående i en äldre produktion. I 
det senare fallet kunde han bara få ett minimum av repe-
titioner med piano även i de mest bärande roller, ibland 
inte ens på scen. Åtminstone 33 av de roller han sjöng de 
här första åren kan betecknas som huvudroller. 

Enligt Harald Henrysson framträdde Jussi under sitt 
liv i 931 operaföreställningar. Det innebär, att när han 
lämnade sitt fasta engagemang på Stockholmsoperan 
vid 28 års ålder 1939, hade han redan 60% av dessa 
framträdandena bakom sig. Under sin återstående in-
ternationella karriär behöll han nio roller och lade bara 
till två. Några hade han sjungit oftare fram till 1939, än 
han skulle komma att göra under resten av sin interna-
tionella karriär. Som exempel kan nämnas titelrollen i 
Gounods Faust, som han sjöng 41 gånger fram t.o.m. 
1939 men bara 23 gånger på andra scener. Rodolfo i La 
Bohème sjöng han 32 gånger som fast anställd i Stock-
holm och nästan lika många därefter som gäst. Interna-
tionellt blev detta hans oftast framförda roll, men de 60 
gånger han sjöng den i Stockholm mellan 1934 och 1957 
överträffade ändå de 54 gånger han sjöng rollen på andra 
operascener 1936 – 60.

Efter en enda föreställning av La traviata och en av Kurt 
Atterbergs Fanal 1939 sjöng han på Stockholmsoperan 
enbart de nio roller han behållit i sin internationella kar-
riär med Canio i I Pagliacci, den enda roll han fortfarande 
sjöng på svenska, som enda undantag.

Under sina nio säsonger som fast anställd solist på Kung-
liga Operan (då kallad Kungliga Teatern) sjöng Jussi 
Björling 533 föreställningar av 52 operor och operetter. 
Teaterns andre ledande tenor, Einar Beyron, som hade 
debuterat redan 1924, sjöng i 700 föreställningar av 51 
uppsättningar. David Stockman (debut 1906) och Einar 
Andersson (debut 1938) sjöng mindre men ändå en hel 
del, 503 gånger i 35 respektive 480 i 41 uppsättningar. 
Till skillnad från Jussi stannade de här tre tenorerna på 
Stockholmsoperan i ytterligare många år. Stockman och 
Beyron kom båda att sjunga i över 2000 föreställningar av 
90 uppsättningar. Jussi Björling skulle ha kunnat förvän-
ta sig samma liv, om han inte hade etablerat sig interna-
tionellt. Eftersom det inte fanns någon annan fast opera-
scen i Sverige, stannade framgångsrika operasångare ofta 
på Stockholmsoperan till sin pensionering.

NILS-GÖRAN OLVE & CALLE FRIEDNER

Vänster: Jussi Björling och Helga Görling i Fanal år 1934 (Fotograf 
okänd). 

Höger: Jussi Björling som Canio i I pagliacci 1936. Rollbild 
(Almberg&Preinitz, Operans arkiv).

David Björling som operasångare

Inspirationen till denna artikel kommer från en diskus-
sion i den amerikanska Jussi Björlinggruppen på nätet 

(groups-io) om Jussi i Regementets dotter, som han sjöng 
nio gånger 1936/37. Det var en av de tre operor som både 
Jussi och David sjöng, och här ska faderns operakarriär, 
som inskränker sig till hösten 1912 och ett inhopp 1913, 
belysas i detalj. Kungliga Biblioteket har börjat digitali-
sera landsortstidningar, men eftersom de flesta ännu inte 
kommit längre än till 1909, har Roger lyckligtvis kunnat 
göra sökningar i mikrofilm på Uppsala universitetsbiblio-
tek och KB samt i tidningslägg i Bålsta. 

Davids operaplaner och deras bakgrund

David Björling blev känd som konsertsångare 
och framför allt som ledare av den ensemble 
med sina söner Olle, Jussi, Gösta och senare 
Karl som kom att kallas Björlingkvartetten. 
Han hade emellertid haft siktet inställt på 
operascenen, utbildad först vid Metropoli-
tanoperans sångskola 1905-07, sedan vid 
konservatoriet i Wien 1907-08 och av pri-
vata sånglärare. Men operakarriären kom att 
inskränka sig till de omkring sju månader 
1912/13 med ett turnerande sällskap som 
behandlas här.

I maj 1908 återvände David Björling till 
Sverige från Wien, där han planerat stu-
dera i två år men bara stannat i sju månader. 
En tidningsartikel uppgav senare att han i 
Wien fått ”en undervisning, som var nära att 
förstöra hans röstmedel”. Det tyder på att 
David, trots goda betyg från konservatoriet, 
varit missnöjd med undervisningen. Den 24 maj återupptog 
han sin sångarkarriär i Borlänge, och sjöng under sommaren 
och hösten på åtskilliga platser i Dalarna. Den 19 juli 1909 
gifte han sig med den nio år yngre Ester Elisabet Sund från 
Norr Romme i Stora Tuna. Hennes föräldrar motsatte sig 
först bröllopet, och sonen Olle hade fötts redan den 2 maj. 
En artikel i Aftonbladet om David Björling den 15 septem-
ber 1909 under rubriken “En upptäckt svensk hjältetenor” 
påminde om operadirektionens “fruktlösa försök… att 
under förlidet år skaffa operan en tenor”, nämnde att ”en 
del intresserade musikvänner här hemma protegera nu den 
lofvande sångaren”, och att han skulle göra sin operadebut 
nästa vår. För en period flyttade nu familjen till Stockholm, 
där David fortsatte sina studier och hade skäl att hoppas 
på en karriär vid Kungliga Operan. Den drevs sedan 1 juli 
1908 med ett treårskontrakt på egen risk av “teaterkungen” 

Albert Ranft, men efter en stor förlust avgick han redan den 
1 juli 1910. Olle Björling uppgav i en intervju att fadern 
provsjöng 1910 och att Olle själv hört av den närvarande 
John Forsell att det gått mycket bra.

Enligt en musiktidskrift skulle Davids debut troligen äga 
rum i Aida i början av april 1910. En föreställning av Aida 
den 7 april var den enda under vårsäsongen, men kan knap-
past ha varit planerad med David, eftersom programmet 
ändrades dagen innan, och Arvid Ödmann, som var inne 
på sin sista säsong, gjorde ett inhopp som Radamès. David 
Björlings namn finns inte i operastyrelsens protokoll från 
hösten 1909 eller våren 1910, där solistengagemang bru-

kade noteras, och om Ranft då erbjudit David 
engagemang, saknas ett sådant kontrakt bland 
de som bevarats. Inga andra spår av honom och 
en planerad debut, eventuellt som Ödmanns 
ersättare, har heller kunnat hittas i Operans 
arkiv.

Den 20 april 1910 hade Svenska Dagbladet en 
artikel under rubriken “Operans nye hjältete-
nor”, men det var inte David Björling som av-
sågs. Som Ödmanns ersättare i det lyriska facket 
hade man engagerat Alexander Kirchner från 
Hovoperan i Wien, och när Aida togs upp igen 
nästa säsong, den 14 augusti 1911, var det han 
som sjöng Radamès. I en kommuniké den 23 april 
1910 förklarade operastyrelsen att man engagerat 
Kirchner “då ju teaterledningen icke kunde en-
samt förlita sig på herrar [Henning] Malm och 
[David] Stockman … och någon annan fullt 
utbildad och repertoarkunnig svensk lyrisk 
tenor icke står till buds”. Det bestreds alltså 

inte att det fanns en svensk tenor med tillräcklig talang, 
utan andra krav åberopades för att vända sig till utlandet. 
Vid närmare prövning tycks man ha ansett att David Björ-
ling inte uppfyllde dem. Även om en provsjungning hade 
gått bra, hade också kritik av hans dramatiska förmåga ut-
tryckts i konsertrecensioner, och styrelsen hade inte sett 
honom i någon scenroll.

Ranfts efterträdare blev kaptenen vid Kungl. Göta livgarde 
och adjutanten hos kung Gustaf, greve Hans von Stedingk, 
som kvarstod som chef till 1919, när han blev styrelsens ord-
förande, en ställning han hade ännu vid Jussi Björlings de-
but 1930. David uppgavs ha återkommit till von Ste-dingk, 
men ansett att han bevisat sin förmåga och inte skulle be-
höva sjunga de sedvanliga tre debutrollerna för ett fast 
engagemang. Enligt uppgifter inom familjen kom David i 
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konflikt med den nye operachefen, något som lett till ett gräl 
där han till och med skulle ha gett von Stedingk en spark. 
Det är lätt att förstå både att tre debutroller borde behövas 
för en sceniskt helt oprövad tenor och att ett uppträde som 
beskrivits skulle ha kunnat sätta punkt för Davids förhopp-
ningar på en karriär vid Kungliga Operan, men kontakterna 
mellan David och Operan förblir oklara. Kanhända hade 
också Ranft och von Stedingk haft olika bedömning av 
vilket slags tenor som behövdes.

I februari 1911 föddes i Borlänge Davids andra son, Jussi, 
och i mars deltog David, som hade ett kungligt stipendium, 
vid en konsert för det danska kungaparet i Stockholm. På 
hösten gav han konserter i Dalarna men hade framför allt 
stor framgång med en serie konserter på Berns salonger i 
Stockholm i november. Från våren och sommaren 1912 är 
konserter i Stockholm, Dalarna och Göteborg kända.

Sigrid Eklöf-Trobäcks opera- och operettsällskap 

Vi vet inte om David Björling inbjöds av Sigrid Eklöf-Trobäck 
eller om han själv sökte sig till hennes sällskap för att få opera-
erfarenhet. Hon hade kanske sett det lovordande intyg som 
Wilhelm Stenhammar utfärdade efter en konsert med David 
i Göteborg den 24 mars 1912, som han dirigerade, och som 
avslutades: ”Utan tvivel föreligga här stora möjligheter, som 
våra operamyndigheter gjorde klokt i att söka taga vara på 
och hjälpa till vidare utveckling”. Teatersällskapet var ett av de 
mest välkända som turnerade i den svenska landsorten (1909 
fanns inte mindre än 25 sådana!). Till dess fjärde säsong, med 
premiär den 31 augusti 1912, blev David engagerad på villkor 
som Dalpilen beskrev som ”förmånliga”. Sällskapet omfattade 
omkring 40 personer, därav åtta musiker i orkestern. David 
ersatte närmast Bratt-eleven Gösta Hedström (titulerad löjt-
nant, ”för hvilken gång i ordningen?” frågade en tidning), 
som på våren debuterat i sällskapet som Wilhelm Meister 

med högst blandade recensioner. Troligen sjöng David sista 
gången med sällskapet den 23 februari 1913.

På programmet under turnén hösten 1912 stod tre operor och 
två operetter. Operorna var Puccinis Bohème (La bohème), 
Donizettis Regementets dotter (La fille du régiment) och 
Mascagnis På Sicilien (Cavalleria rusticana). David Björling 
deltog bara i operorna, som ju också skulle komma att ingå 
i Jussis repertoar, och därför citeras omdömen bara om dem. 
Regementets dotter följdes på turnén nästan alltid av På Si-
cilien i samma föreställning, vilket även förekom på Operan i 
Stockholm vid denna tid.

Av operetterna, som på tio av orterna var det enda som 
gavs, hade Leo Falls Prinsen av Burgund (Die schöne Ri-
sette) Sverigepremiär på Oscarsteatern bara några dagar 
före turnépremiären och Jean Gilberts Kyska Susanna (Die 
keusche Susanne) hade haft stor framgång på samma teater 
året innan.

Sällskapets viktigare medlemmar utöver David Björling 
(och operaroller de sjöng):

Sigrid Eklöf-Trobäck (1873-1948) var från början skådespelare, 
sedan operett- och i någon mån operasångerska och från 1909 
även teaterdirektör, 1903 gift med kapellmästaren och kom-
positören Otto Trobäck (men skild före turnén, i augusti 
1912). Hon började turnélivet redan vid 16 års ålder och 
uppges ha turnerat med nio sällskap och på olika scener, även 
i Norge och Danmark, när hon i augusti 1909 hade premiär 
för ett eget opera- och operettsällskap, där hon även var 
regissör. Närmast hade hon då turnerat med Anton Salmsons 
sällskap, och bl a med framgång sjungit mot denne i Glada 
änkan. Hennes sällskap upplöstes 1927, men Eklöf-Trobäck 
svarade också för Folkparkernas första egna operettproduk-
tion 1918, ledde olika avdelningar inom deras organisation 

Centraloperetten, och gjorde egna turnéer i folkparkerna 
fram till 1943. Hon är värd att inte bli bortglömd, och ett 
omdöme från Sala är värt att citeras: ”Fru T. är inte endast en 
god scenisk artist, utan en regissör och ledare som det är svårt 
att finna motstycke till”. Och Myggans Nöjeslexikon intygade 
att ”hon hyste en närmast moderlig omsorg om sina artister”. 
Sigrid Eklöfs planering av turnén var omfattande och inne-
bar kontakter med teatrarna och tillståndsansökningar, samt 
annonser och blänkare till tidningarna. Säkert kan David ha 
lärt sig en del av detta! Hon sjöng med honom i På Sicilien 
(Mamma Lucia).

John Kåhrman (1883-1938), dirigent, blev senare även känd 
från Oscarsteatern och filmen, och som kompositör och ar-
rangör. Genomgående lovordad av recensenterna under turnén.

Signe Rydberg-Eklöf (1881-1972), gift med Johan E., var i 
30 år en av folkparkernas mest uppburna stjärnor, aktiv till 
1948. Sjöng 1920-24 vid Stora Teatern i Göteborg. Med Da-
vid Björling (DB) i Bohème (Musetta) och På Sicilien (San-
tuzza).

Svea (Winberg-)Hansson. Med DB i Bohème (Mimì) och 
Regementets dotter (Marie).

Ellen Esseen (1913 gift med Sven Lindström). Med DB i 
På Sicilien (Lola) och Regementets dotter (Markisinnan af 
Streckenfelt).

Edith de Lys (1886-1961), var den mest berömda sångerska 
David Björling sjöng med på operascenen, sedan turnén 
lyckats engagera henne i Göteborg. Hon var amerikanska, 
född i Boston, elev av Jean de Reszke och inledde efter debut 
i Rom 1907 ett omfattande turnerande mellan kontinentens 
stora scener fram till 1919 (Milano, Florens, Wien, Bryssel, 
Monte Carlo, Covent Garden). Hon återvände till USA som 

sångerska och pedagog. Innan hon kom till Göteborg hade 
hon med stor framgång sjungit i Kristiania, Köpenhamn och 
Stockholm (där hon framträtt i Aida, Bohème, La traviata 
och Madame Butterfly). Med DB i Bohème (Mimì).

Johan ”Jocke” Eklöf (1875-1948), bror till Sigrid och gift 
med Signe, hade tidigare ett eget sällskap, och medverkade 
både som kamrer och sångare. Med DB i Bohème (Benoit) 
och Regementets dotter (Hortensius).

Sven Lindström (1882-1962) var sällskapets andra tenor i 
huvudroller. Efter att bl. a ha sjungit vid Oscarsteatern och 
teatrar i Helsingfors övergick han till att verka som skrift-
ställare, recensent i Dagens Nyheter och Arbetaren (då han 
även återkom till David, se nedan) och översättare. Lind-
ström sjöng i Kyska Susanna i Örebro den 3 september, men 
det finns inte belägg för att han sjöng någon operahuvudroll 
utom Tonio i Regementets dotter, där han debuterade i Göte-
borg den 1 november. Med DB också som Saint-Phar (=Al-
cindoro) i Bohème.

Eric Åby (1883-1961) engagerades 1920 vid Stora Teatern i 
Göteborg, där han sedan tillhörde ensemblen i 40 år. Med 
DB i Bohème (Marcello), Regementets dotter (Sulpice) och 
På Sicilien (Alfio).

Birger Lock (1879-1932) sjöng också vid Stora Teatern i 
Göteborg. Med DB i Bohème (Colline) och Regementets 
dotter (Korpral).

Eyvin Vedéne. Med DB i Bohème (Schaunard).

HARALD HENRYSSON 
& ROGER ALDERSTRAND

Denna artikel fortsätter i vårt nästa nummer av Jussi Björ-
lingsällskapets tidning.

David Björling som operasångare i La Bohème.

Sigrid Eklöf-Trobäck år 1907 (Foto: Lina John).

Turnékarta.

“Teaterkungen” Albert Ranft.
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När muserna tystnade och nästan dog: 
Covid 19-pandemin, mänskoskapad musik och robotteknik

Hur skulle livet se ut, om det inte fanns några sköna 
konster eller någon scenkonst? Om man inte kunde 

höra levande musik, om man inte kunde få se betydande 
målningar av framstående konstnärer från det förgångna – 
med andra ord: hur skulle vi anpassa oss i en estetiskt utsla-
gen tillvaro? Sanningen att säga kunde vi fortsätta att se och 
höra. Naturen skulle fortfarande omge oss, men våra sin-
nens tolkningsförmåga skulle bli avtrubbad. Möjligheter att 
bevittna konstverk skulle inte finnas till hands. Våra krea-
tiva bilder skulle bli inåtvända utan att återspegla synliga 
eller hörbara förebilder. Det skulle bli till ett Helen Keller-
syndrom     . Vad ”såg” eller ”hörde” hon förutom fysiska kon-
turer och vibrationer? Hennes uppfattning av verkligheten 
var fullständigt annorlunda mot den hos en genomsnittlig 
seende och hörande person. I hennes fall kunde skönhet en-
bart vara taktil utan färg eller perspektiv.

Utan någon teater alls, utan konserter, utan direktsänd 
musikunderhållning på TV skulle vi bara ha ett utbud av 
sport och repriser att titta på. Museer skulle inte hålla öp-
pet, och konsten skulle vara kortlivad i jämförelse med hur 
långlivad den vanligen är. Skapande verk i varierande for-
mer skulle lagras. Några få utvalda skulle bli fotograferade 
för framtiden och gömda i arkiv. Kommersiell musik skulle 
”burkas” eller spelas in. Levande framföranden skulle inte 
längre förekomma, eftersom konsertsalarna skulle hållas 
stängda av sanitära skäl. Konservatorier skulle också stänga 
p.g.a. brist på intresse och pengar. Begåvade studenter skulle 
inte använda sina pengar och tid till att utbilda sig för en 
värld utan varje estetiskt uttryck. Det skulle finnas risk, att 
inte ens musikinstrument skulle tillverkas eller saluföras 
utan en tydlig efterfrågan.

En dominoeffekt av oöverskådlig omfattning skulle sättas 
igång. Utbildade instrumentalister skulle i ökande grad 
försvinna utan plats och tillfälle att visa upp sig med sin be-
gåvning. Ur ett konstnärligt perspektiv skulle kommande 
generationer att vandra omkring illitterata med nedsatt 
hörsel och syn och bara en ringa uppfattning om skönhet 
och estetisk njutning. Konst och musik skulle än en gång bli 

ett privilegierat område för de rika, där verk skulle beställas 
för privata tillställningar och exklusiv smak.

Tro det eller ej: denna konstöken uppstod närapå under 
Covid 19-pandemin 2020. För första gången sedan det 
andra världskriget stängde Metropolitan sina dörrar och 
måste sända videorepriser av gamla föreställningar på sin 
webbsida. Lokala teaterföreställningar ställdes in, eftersom 
stora samlingar inte tilläts av hygieniska skäl. Inomhus och 
utomhus sprang alla omkring med operationsmasker el-
ler ”munskydd”, eftersom de var rädda för att smittas och 
hamna på sjukhus. Att befinna sig i folksamlingar var farligt. 
Televisionsankare förstärkte detta budskap varenda dag.

Främlingar blev möjliga virusbärare, och folk vände sig inåt 
och undvek allmänna evenemang av rädsla. Utan en publik 
kunde skådespelare inte uppträda, och sångare tystades av 
faran för att infekteras av utsöndrad saliv. Konstgallerier var 
ovilliga att anordna allmänna visningar. I många städer var 
lägenheterna de enda möjliga arbetsplatserna. Småaffärer 
och restauranger såg sina kundkretsar försvinna. En ked-
jereaktion av skräck förlamade underhållningsindustrin. 
Broadwayföreställningar i New York slog igen, och turis-
men påverkades allvarligt. Konst och musik blev sorgligt 
nog bland de första att ställas in eller prioriteras bort in 
denna uppvisning av nedstängningsmentalitet.

Covidfarsoten lärde oss, att utan skönhet och dess sido-
verkningar skulle en stor del av våra liv vara tom. Vår förmå-
ga att uppfatta skönhet är en inneboende del av vårt nervs-
ystem, där njutningsenzymer (endorfiner) skapas genom 
musikaliska och visuella stimuli. När dessa saker diskuteras, 
betonar de medicinska experterna den roll ”muserna” spelar 
i att göra oss friskare och mer anpassningsbara. En känsla av 
samhörighet skapas av att sitta som publik, applådera och 
dela en gemensam beundran för ett scenframförande. Vi 
blir en gemenskap av konstälskare, och det skapar vår livs-
uppfattning på sätt som vi inte inser.

Som den brittiske pjäsförfattaren William Congreve [1670 
– 1729] en gång sa: ”Musiken äger behag att trösta det vilda 
bröstet.” Socialantropologer har ansett musik eller harmoni 
vara en sorts primitiv, om än inte grundläggande, kommu-
nikation. Förutom att vara en källa till njutning fungerar 
harmoniska ljud som en lugnande kraft. Stor musik har 

Tankar om vad konst  är  och om människan,  tekniken och f ramtiden. 
Synpunkterna är  förstås  för fattarens  och del as  inte  nödvändigtvis  av 
redaktionen.

egenskaper, som får oss att återkomma och lyssna till samma 
verk gång på gång. Det finns en del av hjärnan, som åstad-
kommer njutning vid strömmande, klangfulla ljud.

Å andra sidan är ”rapmusik” ingenting annat än rebellisk 
urban poesi satt till ett repetitivt och rytmiskt tempo. Det 
finns ingen musikalisk skaparkraft i denna sociala protest-
genre, enbart rimmade verser i en revolterande poesi. Den 
liknar ackompanjemanget på den fiollika viellen till det me-
deltida eposet, som talades eller skanderades inför publik i 
slott och på torg. De hyllade episka dikterna eller chansons 
de geste har överlevt i århundraden, men alla nedskrivna 
beskrivningar av deras ackompanjerande musikaliska mel-
lanspel baserade på assonans har försvunnit med tiden. 
Minnesångarna, les trouveres eller trubadurerna, som sjöng 
eller deklamerade dessa verk, var sin tids rockstjärnor.

De synliga intrycken från de stora mästarna framkallar njut-
ning i hjärnan, likaväl som att frånvaron av harmoni, eller 
dissonanser, tycks ha motsatt verkan. I frånvaron av vanlig 
konst under nedstängningen, och det obehag den orsakade, 
måste vi därför ställa oss frågan: vad är konst? Hur uppskat-
tar vi värdet av den, och varför bör den vara en del av våra 
liv? Som domaren Potter Stewart i Högsta domstolen kon-
staterade för många år sedan om pornografi: ”Jag kan inte 
förklara vad det är, men jag vet det när jag ser det.” Musiken 
är på samma sätt genom att tilltala en bred palett av olika 
publiker och smaker – fast en sådan jämförelse passar sig 
knappast i det här sammanhanget!

Också de mest primitiva av våra förfäder  tillverkade 
musikinstrument för att underhålla sina stammedlemmar, 
som samlades kring lägerelden. Flöjten fanns ständigt när-
varande i mänsklighetens första dagar som homo sapiens. 
Trummor var lika viktiga, genom att människorna reagerade 
på slagrytmer. Kroppar svängde i spontana dansrörelser. Be-
hovet att uttrycka sig själv, att berätta historier genom dans, 
går tillbaka till ursprungssamhällenas första början.

Det har framförts många teorier om musikens ursprung. 
Några har förbundit dess början med en primitiv form av 
kommunikation. Andra anser, att musik är ett intuitivt 
känslouttryck liknande att utstöta överflödiga ljud för att 
uttrycka tillfredsställelse, för att locka till sig en partner 
eller möjligen för att uttrycka missnöje genom att ge ifrån 
sig otrevliga yttranden.

Vad kom först? Bildkonst eller musik? Över 40 000 år gam-
mal konst i grottor visar en önskan att framställa det man 
såg och kände vid den tiden. Att man uttryckte sig genom 
grottmålningar, visar hur konsten uppstod. Cromagnon-

människorna ville föreviga sin art och syn på livet genom 
igenkännbara teckningar.

I sin musikaliska och visuella form är konstnärligt uttryck 
förbundet med ett djupgående behov inom individen att 
höra och se en föreställd version av vilka vi är eller skulle 
kunna vara i fysisk form. Konst är tolkning: dess magi består 
i att framkalla en kreativ upplevelse inom den som hör eller 
ser. Vi ser och lägger vårt betydelselager till konstverket och 
möjliggör därigenom att det blir symboliskt.

Vi hör symfonisk musik och känner, att den når djupt in i 
oss och ändrar hur vi uppfattar verkligheten. Liksom littera-
turen själv är bildkonst ett filtrerande av idéer och begrepp 
via skaparkraftens membran. Det kan bara vara mänskliga 
uttryck. Schimpanser gör inga tolkningar av verkligheten 
som betyder något, hur stimulerade de än må vara. Av or-
saker man inte helt förstått har den mänskliga hjärnan 
förmågan att organisera det den ser och höra och ge dessa 
intryck en särskild form.

Konsten är beroende av mänskligt ingripande: den ut-
trycker processen att ändra inre bilder till en annan form, 
som inte är en kopia utan en föreställd framställning av det 
man uppfattar. I det sammanhanget kan musikens ursprung 
vara likvärdigt med bildkonstens i ambitionen att åstad-
komma ett gemensamt kommunikationssätt bland stam-
mens medlemmar.

Ett annat fenomen, som borde beröra dem som uppskat-
tar konstnärligt uttryck i dess växlande former: ”robotise-
ringen” av musik och konst. Seriell eller elektronisk musik 
skapad av människor, som använder datorer istället för 
konventionell klaviatur, är numera legitim som musikaliskt 
uttryck. AI eller Artificiell Intelligens används för att pro-
grammera musikkomponerandets grundläggande element. 
Det låter mycket likt ljudet från vanliga instrument. Spe-
cialister må protestera, men den genomsnittlige lyssnaren 
verkar nöjd med den musikalitet datorer kan åstadkomma. I 
framtiden kommer AI så småningom att klara av en korrekt 
klangåtergivning. Den kommer att läsa av befintliga musik-
partitur med precision och enligt experterna t.o.m. kunna 
komponera musik baserad på förprogrammerade former 
eller mönster. Datorerna kommer att kunna rätta sig själva 
och vara begåvade med förmågan att ”uppfinna” musika-
liska variationer, som människor ännu inte har lyckats med. 
Improvisation ligger inte långt från teknisk skicklighet.

För att bli varse några av de under, som teknologi och mänsk-
lig uppfinningsförmåga kan åstadkomma, kommer ett 
besök i Salzburg att öppna ögonen för de många val vi har. 
En raffinerad dockteaterföreställning av operaverk är en 
upplevelse man inte bör missa. Dockor som passar rollfigu-
rerna och deras tidsenliga dräkter styrs bakom scenen till en 
välkänd inspelning av själva operan. Mot slutet av stycket 

    Helen Keller (1880 – 1968) var författare och den första dövblinda 
personen att avlägga en akademisk examen. Ö.a.
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1

    Utan att ändra betydelsen väljer vi att här avvika något från den ur-
sprungliga skrivningen, eftersom denna skulle kunna uppfattas som rasis-
tisk, även om den säkert inte avsetts att vara det. Ö.a.

2

2
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(eller antagligen långt dessförinnan) har man glömt den ar-
tificiella iscensättningen och accepterat äktheten i dramat 
och sången.

Levandegörande av rollfigurer eller ”avstängning av miss-
tro”, den illusion som skapas i Salzburg, kan tekniskt återges 
av datorer genom att man använder hologrammetoden och 
därigenom lätt överför dramer från vilken som helst tids-
ålder till DVD. Den metoden används numera rutinmäs-
sigt i filmiska verk och t.o.m. i fotografier (s.k. photo-
shopande).

Datorer har möjligheten att blanda röster från olika käl-
lor för att framställa en sammansatt röst i ett givet röstläge 
(tenor, baryton, sopran, o.s.v.). Konsumenten eller lyssnaren 
kommer snart att kunna välja bland ett flertal röster, blanda 
dem efter personlig smak och få dem inlagda i filmen eller 
DVDn istället för det som redan finns där. T.o.m. skilda 
rollfigurer kommer att kunna ersättas med sådana, som lig-
ger nedladdade i produktionen, återigen för åskådarens/
lyssnarens tillfredsställelse. Musikalisk konst kommer i 
framtiden att bli medverkande i ordets sanna bemärkelse.

Även nu använder kompositörer sig av en hög grad av da-
torisering av musik för att skapa hittills okända ljud och 
kompositioner, som inte är möjliga i icke-seriell musik. 
Givet de oändliga möjligheterna med elektronisk musik 
kan man föreställa sig alla sorters verk som både härmar 
och skiljer sig från vad som traditionellt menas med kom-
ponerande. Musikens framtid kommer att likna och ändå 
utmana tonala och produktionsmässiga metoder (t.ex. kla-
viatur i motsats till datoriserat ljud). Kriminella använder 
sig nu av ”röstförbättringsteknik” för att imitera släktingars 
eller makars röster och bedra lyssnaren.

Under en rad år har filmer med påhittat innehåll gett oss en 
uppsjö av robot-scenarier, några realistiska, andra fantasi-
fulla. Mänskliga begränsningar kan lätt bortses från genom 
mångsidigheten och uthålligheten hos roboten. Den tar 
inga lunchraster, blir inte trött, får ingen lön och vare sig 
klagar eller går in i facket för att få bättre arbetsvillkor. Den 
utför sin herres begäran under dagens alla timmar. Man 
kommer att anpassa sig till en livsstil med hushålls- eller 
hemmarobotar, som ersätter mänskligt arbete och därmed 
skapa allvarliga sociala och ekonomiska problem. Vad ska mig-
rantarbetare göra, när datorer har utformats för att skörda 
i Kaliforniens fruktträdgårdar och på grönsaksfälten? Hur 
kommer samhället att bli, när alla enkla uppgifter utförs 
med robotkraft och med större precision än någon mänsklig 
varelse kan prestera? Hur ska illa utbildade arbetare passa in 
i den mekaniska produktivitetens nya samhälle? Hur kom-
mer arbete att definieras ur en icke-intellektuell synvinkel?

Så länge människor förblir kännande varelser, kommer det 
att finnas ett behov av distraktion. Den anstormande njut-

ningen vid åsynen av ett stort konstverk, eller när man hör 
en mästerlig symfoni, kommer att fortleva så länge männi-
skorna behåller kontrollen över sin omgivning och identitet. 
När robotar uppnår en grad av självständighet och kan tän-
ka på ett självbespeglande och kritiskt sätt, kommer vi att 
behöva omvärdera relationen mellan människa och maskin.

Tom på känslor och känslighet kommer roboten att vara 
vår ständige tjänare hemma och en dag bli en allt effektivare 
modell av sin s.k. mänskliga ”husbonde”.  Fast vi kan vara 
förvissade om, att konst alltid kommer att vara en känslo-
spegling. Utan förmågan att förnimma och känna empati 
för andra, kommer robotar inte att tolka kreativitet på ett 
trovärdigt sätt. De kommer att efterlikna människors yttre 
beteende men inte deras djupt rotade känsloförmåga. Sann 
konst måste tala till det inre jaget och inte helt enkelt imi-
tera det som skapats nu och tidigare. Konstnärer ser livet 
genom en färgad spegel som motstår analyser av data. Hur 
kommer sofistikerade datorer att kunna återge mystiken 
och genialiteten hos Salvador Dalis smältande klocka eller 
Franz Kaftas Förvandlingen?

Vårt fridfulla förhållande människa-maskin baserat på ro-
botens förmåga att betjäna kommer med tiden att bli en 
ojämlik rivalitet. Vissa av vetenskapens mest avlägsna fan-
tasier kan nog med tiden delvis bli verkliga: Star Wars och 
dess avatarer kommer möjligen att bli vårt öde på jorden. 
Vem kommer att styra? Cybernetik eller naturen och dess 
avkomma?

Ora pro nobis.

THOMAS M. HINES, 
lärare och fil.dr. i romanska språk, m.m.

Översättning & foto: CALLE FRIEDNER

Har barytonen och basen någon chans 
mot tenoren på teatern?

Det är lätt att få det intrycket att det är tenoren och sop-
ranen som regerar som kung och drottning på de lyriska 

scenerna, och att de lägre rösterna har en underordnad roll 
i operahusen. Det är då lämpligt att titta efter hur de stora 
kompositörerna fördelat sina gracer mellan de gängse röst-
facken. I själva verket är det tämligen jämnt fördelat, och vid 
en hastig genomgång av standardrepertoaren så går det att 
komma fram till följande: 

Det första århundradet är det ingen påtaglig dominans för 
någon och röstfacken var heller ännu inte klart definierade, 
men verktitlar som Dafne, Orfeo, Poppea och Xerxes vitt-
nar om att både män och kvinnor med såväl höga som låga 
röster tilldelades ledande roller. En tidig basbarytonal ti-
telroll är Don Giovanni hos Mozart och Donizetti ägnade 
Don Pasquale den huvudsakliga uppmärksamheten i sin 
fina operakomedi. Under tiden vårades det för sopranerna 
med roller som Semiramide, Anna Bolena och Norma. I 
slutet på artonhundratalet och början på nittonhundratalet 
började barytonerna och basarna få mera uppmärksamhet, 
inte minst från den väldige Giuseppe Verdi som kreerade 
mästerverk som Rigoletto, Simon Boccanegra, Don Carlo, 
Attila, Macbeth, Nabucco, Falstaff och flera andra lysande 
partier för lägre röster, där ibland tenoren har underord-
nade uppgifter. Giacomo Puccini var kvinnornas tonsättare, 
och i synnerhet sopranernas gunstling. Men även han teck-
nade många fenomenala porträtt för barytonerna. I Frank-
rike och Ryssland, liksom i länder som Polen och Tjeckien 
skapades fantastiska roller för basar och barytoner.  

Således kan vi konstatera via tonsättarnas försorg att alla 
röster förtjänar stor uppmärksamhet och att de också ges 
den uppmärksamheten genom allt som har skrivits för de 
olika rösterna. Röstfacken kopplas också ihop med ålder, 
och generellt sett är de unga rollerna vikta för lyriska sop-
raner och koloratursopraner, tenorer och lätta kavaljers-
barytoner. Ofta skrivs de äldre rollerna för altar och drama-
tiska mezzosopraner, medan fäder, kungar, brutala figurer 
och religiösa gestalter anförtros barytoner och basar. Att 
tenorerna är första älskare, hjältar och att de på sin lott har 
arior, duetter och ensembler som är väldigt lättillgängliga 
har säkert hjälpt tenorens position som välbetald och älskad 
aktör. Att tenorens röstfack är, så att säga, utanför den nor-
mala röstens klang och delvis konstruerad, gör nog också att 
denna rösttyp kan liknas vid trapetsartistens trippelsalto-
mortal eller backhopparens modiga språng ut i det okända. 
Detta skapar spänning bland åhörarna och prestationen ges 
extra stort bifall. Som kompensation så kan man säkert säga 
att karaktärerna ofta kan vara flortunna bland tenorrollerna 

och mera psykologiskt intressanta när det kommer till basar 
och barytoner. Roller som Wozzeck, Wotan, Mephistopheles 
och Boris Godunov är mycket sammansatta psykologiska 
porträtt. Svaret på denna artikels rubrik är ett eftertryck-
ligt ja! Alla röstfack behövs för att paletten skall vara 
fullständig och att publiken ska få sitt välförtjänta lyst-
mäte tillfredsställt. Jussi Björling var förvisso som regel 
föreställningens klo och höjdpunkt, men den triumfen 
möjliggjordes endast av den sparring han fick av sina kol-
legor bland sopraner, mezzosopraner, altar och inte minst 
barytoner och basar. Så ser det ut helt enkelt. 

BENGT KRANTZ

Fr.v: Hans Hotter, bas, Robert Merrill, baryton och Jussi Björling 
efter en föreställning av Don Carlo på Metropolitanoperan 1950. 

(Fotograf okänd)

Fr.v.: Jussi och barytonen Leonard Warren. (Fotograf okänd)

Ska barnen låta en robot duka bordet i framtiden?
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På 1950-talet var det nog i allmänhet i radio man hörde 
en sångare första gången, i alla fall om man inte bodde 

i Stockholm, vilket jag inte gjorde då. Och så var det för 
mig när det gällde Nicolai Gedda. 

Det jag hörde var en radioutsändning av en föreställning 
på Stockholmsoperan av Adolph Adams operakomedi 
Le postillion de Lonjumeau (på svenska Postiljonen från 
Lonjumeau). Om jag inte minns fel, var det inte premiären 
man sände utan den andra eller möjligen tredje föreställ-
ningen i april 1952. Hur som helst, det var direktsänd-
ning, och jag var tio år. 

Vid det laget var min uppfattning om hur sång skulle låta 
inte särskilt utvecklad, det var först åtta år senare, som 
jag t.ex. skulle inse Jussis storhet, men jag tyckte Nicolai 
Gedda ”sjöng bra” (mot Hjördis Schymberg ) och hade 
en vacker röst, och jag hörde honom sedan ganska ofta 
i radion, som blev något av ett musikuniversitet för mig. 
När jag senare träffade en skolkamrat, som var helt inställd 
på att bli operasångerska (och också blev det), lånade jag 
några av hennes skivor, och jag minns särskilt hur mycket 
jag tyckte om en komplett inspelning hon hade av Gou-
nods Faust, där Nicolai Gedda sjöng titelrollen, och Gou-
nods melodiösa musik passade hans röst precis.

Cellisten, musikvetaren och dirigenten Claude Génetay 
anordnade under många år sommarnattskonserter i trapp-
huset till Nationalmuseum. Ensemblen, som bestod av 
handplockade, professionella musiker, kallade sig Na-
tionalmusei Kammarorkester, och man brukade ge flera 
konserter varje sommar med olika solister. Två av de 
återkommande var pianisten Hans Leygraf och Nicolai 
Gedda. Musikerna satt då på sidan av den stora trappan på 
det övre planet, och publiken satt i trappan. Hit gick jag 
med min bror en gång 1961 för att höra Nicolai Gedda. 
Det var första gången jag hörde honom i levande livet, 
men inte nog med det: min bror hade med sig en mycket 
primitiv bandspelare, som han spelade in några minuter på 
– helt förbjudet, förstås, men nu sedan länge preskriberat 
(idag filmar folk konserter med sina mobiltelefoner). 

I oktober 1961 hörde jag Gedda igen, då som Don Ottavio 
i Don Giovanni på Operan, en roll han nog inte gillade. 

Den hade varit en av Jussis debutroller, men jag minns en 
tidningsintervju, där Gedda menade, att Mozart nog inte 
hade tyckt om tenorer. Nej, förutom två vackra arior har 
nog Don Ottavio inte så mycket intressant att sjunga.

Något av det första jag gjorde, när jag hade börjat mitt ar-
bete på Sveriges Radio i slutet av sjuttiotalet, det var att 
göra ett program i en serie kallad ”Opera på en timme”. 
Där berättade man handlingen i en viss opera, och givetvis 
spelade man också musik ur den – men bara max 24 
minuter och 59 sekunder. Det finns nämligen något som 

Den 11 juli skulle Nicolai Gedda, en av våra främsta lyriska tenorer vid 
sidan av Jussi Björling, ha fyllt hundra år. Calle Friedner hörde och träf-
fade honom flera gånger och minns honom med värme.

heter ”Grands droits” eller ”Stora rättigheter”, och det in-
nebär, att om man offentligt spelar 25 minuter eller mer 
ur ett musikdramatiskt verk, måste man (Sveriges Radio i 
det här fallet) betala en avgift utöver den vanliga avgiften 
till upphovsmannen/männen, och den kunde belöpa sig 
på åtskilliga tusenlappar. Alltså begränsade jag musiken, 
då och i senare program i samma serie. Och vilken opera 
hade jag då valt? Jo, jag älskade att rota i Radioarkivet, och 
när jag letade efter Postiljonen från Lonjumeau, så fanns 
den där. Nästan hela… För några minuter saknades i början 
och i slutet. Varför är svårt att säga, men antingen hade man 
glömt sätta på bandspelaren, när föreställningen började, 
eller också hade man slarvat bort det första bandet, för det 
gick ju åt flera. Dessutom var det kanske så, att man plockat 
med sig för få bandrullar, så att de inte räckte till slutet – vi 
lär aldrig få veta. En sak, som däremot fanns bevarad, det 
var Chapelous (Nicolai Geddas) kända postiljonvisa med 
omkvädet ”Å hi och hå, kör bara på du postiljon från Lon-
jumeau…”. 

Det här hade varit Nicolai Geddas debutroll (med undan-
tag för att han medverkat i vokalkvartetten i Den röda 
stöveln av Heinrich Sutermeister 1951), och det skulle 
ju vara roligt att göra en intervju med honom om denna 
tyckte jag och bad därför Claude Génetay att fråga Gedda, 
om han ville vara med i programmet, och det ville han. Det 
blev ett trevligt samtal. När vi lyssnade till postiljonvisan 
hörde vi, att han sprack på en höjdton, och då skrattade 
han. Med sin generositet och den sensationella karriär han 
hade haft sedan dess, kunde han ju bjuda på det. Vi talade 
också om några franska sånger av bl.a. André Grétry, som 
låg mycket högt, och som han sjungit på Nationalmuseum 
1961. ”Dom skulle jag inte klara av idag”, berättade han. 
Som postiljon låter Nicolai Gedda glad, för det är ju en ko-
medi, och jag hade förstås hört honom i andra glada roller, 
men han brukade beteckna sig själv som en melankolisk 
person, så jag frågade honom, om det här med melankolin 
inte var något han inbillade sig. Nicolai skrattade och sa, 
att det är en sak hur man är som privatperson och en an-
nan, hur man ska verka i en viss roll. Och det hade han 
förstås helt rätt i. Att han ändå lyckades ge intrycket av 
munterhet i vissa av sina roller visar ändå på, att han var en 
bra skådespelare. 

Nicolai Gedda hade en lägenhet på Valhallavägen, dit jag 
senare hade ärende ett par gånger. Den andra gången när vi 
satt och pratade, ringde telefonen i rummet bredvid, och 
”Nico”, som han allmänt kallades, blev borta en lång stund. 
Sedan berättade han, att det hade varit Gösta Winbergh, 
som hade ringt honom för att få några råd.

1989 gav Claude Génetay och Nationalmusei kam-
marorkester som vanligt en av sina Sommarnattskon-
serter, och Nicolai Gedda var solist. Claude föreslog att 
Musikradion skulle spela in, men med kännedom om hur 

ojämn Nicos röstform då blivit, beslöt man att göra en 
oförbindlig inspelning, d.v.s. Musikradion förband sig inte 
att betala, förrän man lyssnat igenom inspelningen och 
beslutat, om man skulle sända den eller inte. Jag fick då för 
ovanlighetens skull uppdraget att göra inspelningen – jag 
var ju inte musiktekniker, även om jag hade viss utbildning 
och hade gjort en hel del musikinspelningar tidigare. In-
spelningen som sådan blev godkänd, men man beslöt att 
inte sända den, eftersom man menade, att det inte skulle 
vara till fördel för solisten.

Under 1980-talet hade Nicolai Gedda gjort en lång rad in-
spelningar på Bluebell av romanser, svenska och utländs-
ka. 1991 åtog han sig att sjunga rollen som Kristian II 
(Kristian Tyrann), när operan i ett samarbete med Sem-
peroperan i Dresden satte upp Johann Gottlieb Naumanns 
Gustav Vasa. Tyvärr hade man anlitat en östtysk regissör, 
Detlef Rogge, som misslyckades totalt, och uppsättningen 
blev fullständigt nedsablad i pressen trots goda sångin-
satser. Skandalpressen kastade sig över Nicolai Gedda, 
som var ”kändisen” i ensemblen, och det blev jobbigt för 
honom, som ju inte hade med regin att göra. Eftersom 
uppsättningen inte fungerade sceniskt, gjorde man några 
konsertanta föreställningar i Stockholm och på Semper-
operan i Dresden, där jag hörde den. 

Sista gången jag hörde Nicolai Gedda ”live” var i Storkyr-
kan 1994, när han var solist tillsammans med Capellakören 
från Sankt Petersburg. Repertoaren var då rysk-ortodoxa 
sånger, något Nicolai Gedda hade sjungit redan som barn. 
Han var i utmärkt form, och det blev en mycket fin kon-
sert. Efteråt förklarade han, när jag intervjuade honom, att 
han då med bara kort framförhållning vågade ge besked, om 
han skulle kunna medverka i något framträdande, eftersom 
han först måste känna efter, om rösten skulle hålla. 

Nicolai Gedda var en varm person. Han var utan tvivel en 
av våra stora sångare, och när ”de tre tenorerna”, d.v.s. Pláci-
do Domingo, Luciano Pavarotti och José Carreras var som 
mest i ropet, svarade Swedish Society Discofil med att ge 
ut en CD kallad ”The Swedish Tenors” (SCD 1078), där 
Jussi Björling, Nicolai Gedda och Gösta Winbergh visade 
upp, vad vårt land kunde prestera. 

Nicolai Gedda hade en annorlunda röst med en högre tes-
situra än Jussi Björling, och hans repertoar skilde sig också 
till stor del från Jussis. Han gjorde väldigt många grammo-
foninspelningar, men tyvärr hör man honom rätt sällan i 
Sveriges Radio numera. Man kan undra varför. Han var en 
av de största och bör inte glömmas bort.

CALLE FRIEDNER

Den första gång jag såg dig: Nicolai Gedda
– och några andra tillfällen dessutom

Nicolai Gedda (Foto: @ TT).
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Från att ha varit en konstart förbehållen de stora institu-
tionsscenerna, har man sedan cirka 50 år kunnat se opera 
på diverse mindre scener, en utveckling som inte bara g jort 
operakonsten mer tillgänglig, utan också skapat fler arbets-
tillfällen för operasångare och musiker.

1970-talet innebar en stor förändring i tillgänglighet 
för opera, när många fria grupper började att 

göra sig gällande. Under långa tider hade opera varit reserverat 
för de stora institutionerna och deras resurser. Opera är en 
mycket kostnadskrävande verksamhet om den skall utövas 
fullt ut, med fulltalig orkester, ett koristantal som helst inte 
bör understiga 50 personer, samt välutbildade solister, kos-
tym och scenografi. Talteatern och dramat hade inte samma 
problem som den lyriska scenen, och sedan länge hade små 
kvartersteatrar funnits, som nöjde sig med en liten salong, en-
kel scenografi och en marknadsföring som utsträckte sig till 
mer eller mindre legal affischering på stan och möjligen till 
en smula gratisreklam via tidningarnas händelsekalendarier. 
Något annat fanns inte ekonomiska resurser till.

Att musikteatern inte fick något fotfäste i de fria grupper-
nas verksamhet berodde naturligtvis också på obefintliga 
ekonomiska medel och uteblivna bidrag, men också den 
gängse föreställningen att opera krävde operahus, orkester och 
orkesterdike, personal och administration. Det var inte tal om 
att spela opera med en flygel eller piano som enda beledsag-
ning, eller möjligen en stråkkvartett. Men operautbildningar-
na i landet fortsatte att spotta ut nyutexaminerade sångare, 
som hade väldigt svårt att få avsättning för sin krävande och 
dyrbara utbildning. Därför så skapades ett personunderlag av 
arbetslösa sångare, som var beredda att arbeta gratis eller när-
mast helt utan ersättning, för att få praktik och underhålla 

sina förvärvade kunskaper. På det viset fanns det grogrund 
för att starta verksamheter utan några egentliga ekonomiska 
garantier för någon, utom möjligen grundarna själva. Det 
gällde att visa att, likt de fria grupper som satte upp Fröken 
Julie eller Onkel Vanja i små källarlokaler eller gamla bio-
grafer, så var det också möjligt att presentera opera i ett litet, 
anspråkslöst format, men med stor behållning. Enaktare var 
naturligtvis extra attraktiva i sitt behändiga format, men det 
dröjde heller inte länge innan fria operagrupper började pre-
sentera helaftonsföreställningar av kända och mindre kända 
verk, med reducerade ensembler, ett minimiantal musiker 
och som regel utan någon kör alls. Den djärvaste fraktionen 
och tillika den kaxigaste var med all säkerhet Folkoperan, i det 
här landet. Från att ha varit en turnéverksamhet till att ha en 
liten scen på Roslagsgatan i Stockholm, så hade man vuxit till 
att lägga under sig en medelstor biograflokal på Hornsgatan 
på Södermalm i Stockholm. Där startade man storvulet med 
Aida av Giuseppe Verdi, och många på Gustav Adolfs Torg 
tog ett djupt andetag och förfärades av att monopolet var 
knäckt för musikteater. Jag minns många som å det bestäm-
daste avrådde ett besök på Aida, eftersom det bara skulle göra 
dem besvikna och otillfredsställda: Folkoperan saknade helt 
resurser för att presentera den stora operarepertoaren. Men 
publiken var mer än entusiastisk och succén var ett faktum 
och monopolet brutet. I kölvattnet av Folkoperans framgångar 
följde många fria operagrupper. Några överlevde kanske ett 
årtionde eller så, medan andra hade mycket kortare livstid. 
Villkoren var givna och underförstådda; som regel ingen 
betald repetitionstid och ingen pensionsgrundande inkomst. 
Smink fick du betala själv. Kontrakten var inte utformade 
enligt stadgade principer och din anställning hängde alltid på 
ett hår, och tog tvärt slut efter en färdigspelad period, såvida 
teatern inte behövde dig igen. Frilansen fick ett ansikte i och 
med de fria gruppernas framfart.

NÄR OPERA BLEV DE FRIA GRUPPERNAS TEATER Det som höll de fritt verksamma operasångarna vid liv, som i 
likhet med kollegorna på institutionerna hade samma typ av 
operautbildningar vid Statens operaskolor såväl som på priva-
ta utbildningar, var kärleken till denna konstart. Att försaka 
tryggheten och de självklara förmånerna som institutionerna 
erbjöd, inklusive pension och hela trygghetsmaskineriet, till 
förmån till fritt utövande.

Krasst kanske man kan säga att man under dessa år uppfann 
en födkrok som gav utbildade sångare kortare arbetstillfällen, 
men uppsättningarna svarade också mot ett behov från pub-
liken. Många var de operaföreställningar som sökte upp sin 
publik på mindre orter, och tillsammans bildade de en mång-
fald och en entusiasm som är minnesvärd.

Opera behöver stora utrymmen, betydande sångare, fram-
stående musiker och dirigenter, kör och orkester, för att verk-
ligen redovisa denna fascinerande konstart, numera mer än 
400 år gammal. Men det komplement som de fria grupperna 
har möjliggjort för många teatervana och teaterovana kan 
inte nog bedyras.

Jag har en mycket god överblick över denna epok och har iakt-
tagit vad många fria grupper såväl vid talteatern och vid den 
lyriska scenen uträttat, men jag vill avsluta med att nämna 
några av de fria grupperna som jag själv varit en del av vid 

Medan Borlänge kommun stängt 
Jussi Björlingmuseet, och en 

ersättning verkar avlägsen, finns det 
andra kommuner i världen, som bättre 
vårdar minnet av sina stora sångare. Vi 
har redan berättat om Maria Callasmu-
seet i Aten i nr 74 våren 2024. Ett an-
nat exempel är Renata Tebaldimuseet 
i Busseto, en stad söder om Cremona 
i provinsen Parma i norra Italien. Här 
vårdar man förstås minnet av Renata 
Tebaldi men inte bara det: av Lars 
Björling har man också som lån tagit 
emot en av de dräkter Jussi Björling 
burit i rollen som Faust i Gounods 
opera, dessutom ett par skor, som han 
burit som des Grieux i Manon Les-

caut och en sminkbox. Renata Tebaldi 
(1922 – 2004) var en av sin tids främs-
ta lyriska sopraner och ansågs särskilt 
framstående som en uttolkare av Ver-
dis och Puccinis musik. Tillsammans 
med Jussi Björling finns hon bevarad i 
en videoupptagning från 1956, där de 
till Metropolitanoperans orkester un-
der ledning av Max Rudolf sjunger ur 

första akten av La bohème samt på två 
grammofoninspelningar, som Santuzza 
i Cavalleria rusticana från 1957 med 
orkester och kör från Maggio Musicale 
Fiorentino under ledning av Alberto 
Erede och som Liù i Turandot från 
1959 med Romoperans orkester och 
Erich Leisdorf som dirigent. Renata 
Tebaldimuseet invigdes 2014 i flygeln 
till Palazzo delle Scuderie från början 
av 1700-talet. Initiativet till museet 
togs av Renata Tebaldikomittén, som 
bildades 2005, det tillhör staden Busse-
to och förvaltas av en stiftelse. År 2022 
hade museet 8000 besökare.

CALLE FRIEDNER

Jussi Björling på italienskt museum

Renata Tebaldimuseet i Busseto, Italien.

sidan av institutionerna, där jag kan känna att glöden och 
entusiasmen i det lilla som regel varit överlägsen institu-
tionerna och all dess överadministration. Därför, trots allt, 
mitt varma tack till Folkoperan, Opera Alba, Operafabriken, 
Piccolaoperan, Stockholms Musikdramatiska Ensemble, 
Stockholms Operettensemble, Södertäljeoperan, Utile Dul-
ci, Waxholmsoperan och Ystadoperan.

BENGT KRANTZ
FOTO: CALLE FRIEDNER

Fr.v.: Marianne Eklöf, Ann-Charlotte Björling, Lars Tibell, Louise 
Werner och Bengt Krantz_Waxholms färstning  1986.

Fr.v.: Alf Häggstam och Thomas Jahnke i Barberaren på 
Vaxholms fästning år 1988.

Folkoperans entré.
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Borlänges musikhistoria
Seminarier om Borlänges musikhistoria, men med krav på att 
biblioteket ska få nya lokaler är lösningen långt borta på om hur 
– och när - Jussi Björlingsamlingarna kommer att kunna visas.

Onsdagen den 12 februari var jag inbjuden till ett 
möte om den planerade utställningen kring Bor-

länges musikhistoria. Det visade sig vara det första i en 
serie seminarier där man ska diskutera Borlänges musikliv 
utifrån musikvetenskapliga aspekter. Tyngdpunkten låg 
på två föredrag. Det första var musikvetaren och genus-
vetaren Ann Werner från Uppsala universitet som, enligt 
programförklaringen, problematiserar ”musiklivet ur ett 
maktperspektiv. När musiklivet finansieras, beskrivs och 
praktiseras, exempelvis i en svensk stad, vems musikliv är 
det som oftast står i fokus?”. Genom att rikta blicken mot de 
platser, genrer och personer som är centrala i musiklivet och 
i beskrivningar resonerade hon möjliga problem med att 
skriva musiklivets historia. Om det är ett mål att skild-
ra alla medborgares musikliv – vilken musik och vilka 
personer är det vi missar och varför? Kan fler personer 
inkluderas? Några otvetydiga svar gavs naturligtvis inte, 
och rimligtvis lär det inte heller vara möjligt att nå dit. 
Men det är givetvis en förhoppning att så många medbor-
gare som möjligt ska känna sig inkluderade.

Det andra föredraget hade rubriken Musikens förmåga att 
förändra städer och hölls av musikvetaren på mastersnivå 
Linus Fröbom. Han har genom djupintervjuer tagit reda 
på vilken funktion och betydelse musikstadsidentiteten 
har för Borlänge och för Borlänges invånare och hur musik, 
generellt, kan komma att bli en integrerad del av en lokal 

kollektiv stadsidentitet. Frågeställningarna var många: 
Vilken slags symbolisk betydelse har musiken fått i Bor-
länge? Vad innebär Borlänges musikstadsidentitet? Vad 
karaktäriserar musikstaden, hur avspeglas den i samhället 
och vilken symbolisk betydelse tillskrivs musikidentiteten 
av Borlänges medborgare?

Den musikstadsidentitet Fröbom talar om är att Borlänge 
blivit känd genom att flera framstående rock- och pop-
musiker kommer från Borlänge, till exempel gruppen Man-
do Diao och sångerskan Miss Li, men också för festivalen 
Peace and Love, som under 2000-talet växte i omfång och 
publiktillströmning, för att under åren 2009 – 2013 vara 
Sveriges största festival. Det var inte bara en musikfestival 
utan hade också ett tydligt freds- och kärleksbudskap med 
föreläsningar, poesiaftnar och debatter. Tyvärr förlyfte man 
sig och tvingades gå i konkurs 2013. Festivalen återska-
pades emellertid och genomfördes under ny ledning men i 
betydligt mindre omfattning under några år men på grund 
av Covid-19 ställdes festivalen 2020 in, och några veckor 
senare meddelades att Peace and Love begärts i konkurs.

Fröbom var emellertid inte fixerad vid populärmusiken utan 
i ett vidare spektrum tog han också upp andra genrer, repre-
senterade av bland andra Jussi Björling. Även Ann Werner 
gav exempel på musikstäder som definieras genom den klas-
siska musiken, den mest tydliga staden därvidlag Wien.

Intressanta som de två föreläsningarna onekligen var hade 
de kanske inte direkt anknytning till det praktiska arbetet, 
och för de som deltog i seminariet och ville veta hur arbetet 
fortskrider var det en besvikelse. Det rörde sig helt enkelt 
om förändrade praktiska förutsättningar. Ända sedan pro-
jektet påbörjades har det hetat att utställningen skulle för-
läggas till Stadsbiblioteket, men det var oklart vilka lokaler 
som stod till förfogande. Nu har det plötsligt flammat upp 
en diskussion kring var biblioteket skall ligga! Det förelig-
ger nämligen ett stort missnöje från bibliotekspersonalen 
om att de nuvarande lokalerna inte är ändamålsenliga. Och 
innan den frågan är löst går det inte att komma vidare. Vi är 
alltså tillbaka på ruta 1. Det betyder enligt projektledaren 
Malvin Karlsson att arbetet försenas ytterligare och man 
befinner sig fortfarande i en undersökande fas. Följetongen 
fortsätter i nästa nummer.

GÖRAN FORSLING
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Jussi Björlingstatyn i Borlänge.


